Chiều quê tĩnh lặng, em gái thôn dã thì thầm yêu trong căn bếp nhỏ

Em mặc áo nâu cũ, tay vẫn còn mùi rơm mới, đôi má ửng hồng sau buổi gặt. Trong gian bếp nhỏ cuối vườn, ánh nắng xiên qua vách tre, chiếu lên làn da em mịn màng lấm tấm mồ hôi. Người yêu ôm em từ phía sau, thì thầm bên tai những lời chỉ người vùng quê mới nói. Không lời hoa mỹ, chỉ là nhịp tim chung đập và những cái chạm thật thà, chân chất – nhưng đầy cảm xúc và run rẩy như lần đầu hai người biết thế nào là yêu thật sự.